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Ser gordos hoy (y mañana también)

—La gente es muy puta con los gordos. Si te comés una porción de
pizza de más, te dicen: «Dale gordo, aflojá… ¿No ves que te hace mal?» Pero
si no la agarrás es mucho peor. Entonces pasa a ser: «Dale gordo, comete
otra... ¿Justo hoy venís a empezar la dieta?»

Yo limpiaba con pan el tuco del fondo del plato mientras lo escuchaba
monologar a Marito, mi compadre. Por supuesto, todo esto fue previo a que
él decida cortar por lo sano, una expresión bastante literal si nos referimos al
hacerse un bypass gástrico. Antes de que adelgace y empiece a aburrirme con
lecciones de alimentación saludable, nuestras comidas juntos eran mitines
de militancia obesa. Se comía mientras se hablaba de comer.

—Te digo más, la gente es re puta —le retruqué con la boca todavía
llena —. Yo en 2009 había bajado de peso un montón. En un evento, me cruzo
con un cliente y lo primero que me pregunta es si estoy bien o estoy enfermo.
El tipo asumió que si sos gordo, la única forma de que estés flaco es que te
agarres un cáncer. La gente es muy puta con el gordo hasta cuando ya no es
gordo.

—¿Pedimos el postre? —me interrumpió, como corresponde, sin
cambiar de tema.

—Flan mixto —afirmé.

Ambos tuvimos la suerte de ser gordos sin apodo de gordo. Y de
tampoco ser llamados “el gordo”. Por lo visto, siempre había alguien más
rechoncho a nuestro alrededor que nos libraba del mote. En el colegio, a él le
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decían Sincuello por tener el pescuezo corto, una condición más distintiva que
la gordura. A mí, durante los últimos años del bachillerato, Búfalo. Si bien el
alias era en honor a un animalejo bastante voluminoso, la comparación me
resultaba conveniente. Sabiendo de todos los sobrenombres que puede ligar
un gordito adolescente, el de búfalo era casi un título nobiliario. Ser
presentado a una chica como el Búfalo Estevarena me concedía un halo de
fuerza y virilidad al que intentaba sacarle provecho. En cualquier caso, era
mejor que empezar la charla después de haber sido introducido como el
Chancho o el Foca.

Los ochentas, cuando nos tocó crecer a Mario y a mí, seguían siendo
una época genial para ser un hombre blanco adulto. E igual que siempre, un
tiempo pésimo para ser un rellenito en edad de secundario. En décadas
anteriores, el estudiante seboso boomer sabía que no cogía, pero que una vez
entrado en la edad adulta se cobraba todo junto el rechazo del género
femenino a puro machismo holgazán. Sin compensación alguna, los obesos
juveniles vírgenes de la generación equis y millenials estamos siendo cogidos
hoy por una multiplicidad de tareas domésticas y parentales propias de
nuestros esfuerzos de deconstrucción. El balance retornará, felizmente y a su
tiempo, para aquellos centennials y pandemials gordinflones adolescentes.
Como parte de una sociedad evolucionada y ya no juzgados por sus cuerpos,
seguirán sin ponerla, pero no les importará.

La realidad es que la carencia de coito para el joven gordo es un flagelo
transgeneracional, con un solo remedio: volverse jugador de rugby. Repito, el
único remedio. Porque todos saben que la labia y la billetera nunca equilibran
la balanza si del otro lado lo que hay son kilos en masa. Que no existe gracia
suficiente contra la abundancia de grasa; que ni a las gordas les gustan los
gordos piolas, cancheros o con plata; que los aceptarían, tal vez de grandes,
ya resignadas, pero que no los tocarían ni con un palo, mientras aún mozas
sueñen con esperanza en volverse flacas. En el mientras tanto, siempre
preferirían a un feo, a un reo o incluso a un reo feo, pero nunca a un grueso
con sobrepeso para el amor o para el sexo. Por eso, terminemos con esa
falacia de que con tener guita y letra alcanza, que lo único que logra es
consumir la pubertad de los gordos en desconsuelo y, en el mejor de los
casos, convertirlos en buenos oradores, millonarios precoces o standuperos.
Pero aún si jóvenes prestigiosos, atiborrados de azúcares, harinas y celos.
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Es así que al teenager mantecoso le quedará esperar a la adultez,
adelgazar, o volverse segunda línea o pilar si no quiere debutar pagando. Esto
último, algo que no es una alternativa moral y que no haría ninguna persona
de bien (desde luego, me refiero a lo de ser rugbier). Limitadas las opciones a
ponerse fit o esperar la madurez, posiblemente el regordete alcance los
treinta tras varios regímenes, programas de ejercicio y tratamientos fallidos
para perder peso, decantando así en el que parece el único destino inevitable
y feliz de la mayoría de los hombres redondos. Haber arribado a esa edad
mágica y llena de oportunidades en que las mujeres de su misma generación,
bellas y feas por igual, sienten que se van a quedar solas para toda la vida y se
aferran al primer mamarracho que se les cruza. Es entonces que, por primera
vez, el gordo podrá elegir y disfrutar del amor, igual que como elige y
disfruta un postre.

Comentá sobre este relato en el sitio (enlace)
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