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El misterio de las Guayanas

No hay cosa peor que una perturbacion ligera. Aquel disconfort
pasajero que por su apariencia inofensiva tiene la capacidad de perpetuarse
impune en el tiempo. A diferencia de la angustia, que cuando es fuerte puede
o no llevar a la accién a quien la padece, la tribulacién breve y recurrente
sobre un tema trivial siempre es desatendida. Se desestima confundiéndola
con una picazén intelectual cuando en realidad es una dolencia crénica. O
mas. Hasta una enfermedad grave, si se pasa por alto por afios. Una que de no
recibir tratamiento a tiempo genera un dafo irreversible, terminal: el de
transformar la curiosidad en obsesion.

Mi sarpullido mental viene y va desde que era un estudiante secundario
a fines de los ochentas. Mas precisamente desde el tercer afio, aquel en que el
programa de geografia explicaba América del Sur. Recuerdo a la profesora
desenrollando un mapa fisico politico del continente sobre el pizarrén. Uno
sin referencias, de esos que se usan para que los alumnos pasen a dar lecciéon
(“mudo” me enteré después que se llama cuando no tiene textos impresos).
Comenzd por seflalar cada uno de los paises limitrofes de Argentina,
rodeandola en sentido inverso a las agujas del reloj: Uruguay, Brasil,
Paraguay, Bolivia, Chile. Luego continu6 por la regiéon andina en orden
ascendente: Pert, Ecuador, Colombia. Termind con Venezuela. Se detuvo y
preguntoé a la clase quién queria repetirlos. El ejercicio era una pavada casi
para cualquiera educado de este lado del Atlantico, excepto tal vez para los
yankees, quienes por su centralidad geopolitica se permiten confundir todo
de México para abajo, a cualquier edad. A los quince, la gran mayoria de los
puberes latinoamericanos sabe la ubicacién en el mapa del resto de los paises
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de la region, aunque mas no sea por seguir las eliminatorias del Mundial de
Fatbol. Por eso Espuela, nuestra profe tan punzante como su apellido, no
pedia este pase al frente mas que como un precalentamiento. Como una
antesala para lo que luego seria un aprendizaje mucho mas arduo de ciudades
con sus datos demograficos, economias productivas, rios, relieves,
plegamientos y demas topografias. Aun asi, pocos levantaron la mano.
Mientras que uno de mis compaiieros mas aplicados, al que apodabamos el
Doctor, se levantaba para recitar los nombres en el mapa, yo me dirigi a la
maestra como un guarango que se cree piola.

—Oiga sefiora, le faltaron tres paises. Los de al lado de Venezuela.

—Eso no es parte del temario, Estevarena —respondi6 con fastidio —.
Mejor preste atencién este afio, que ya dudo que pueda aprenderse tan solo lo
que es parte del programa...

Hice lo que se debe hacer en esos casos, hacerme el boludo.

El Doctor pasé al frente del aula y se lucié imprimiendo la tonada y
modismos propios de los paises al tiempo que los iba nombrando: Uruguay
nomas, vamo’ arriba bo; O Brasil, cara, vocé é legal; y asi en sucesivo, con
mejor y peor suerte interpretativa, hasta Venezuela.

—ijAh! Y las Guayanas. Para vos Biifalo -cerr6 hacia mi, ya sin actuar
acentos regionales pero con gesto cémplice.

Sus intervenciones en el pizarrén solian terminar en una ovacion
salpicada con gritos de “jGrande, Doctor!”. Y ésta, por supuesto, no era la
excepcion para que los bobos hiciéramos nuestro show desde los pupitres,
mientras él volvia a sentarse.

Lo que ni el Doctor Tarditti ni la profesora Espuela podian saber, era
que las Guayanas iban a ocupar en mi ese espacio de turbaciéon tenue
ocasional tan molesto al que me referia al abrir este relato. Mi capacidad de
atencién en aquella época era la de un pez, por lo que nunca se me hubiera
ocurrido preguntarle mas sobre el tema al Doctor, ni siquiera en el recreo
siguiente. O previo a la Internet, hojear una enciclopedia en busca de mas
datos sobre esos tres paises olvidados por la curricula escolar. Cualquiera de
las dos cosas hubiera dado por terminado el tema para mi. Un poco de
informacion sobre las Guayanas benditas y adelante con la siguiente
pelotudez. Pero no.
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Treinta y tres afios pasaron desde esa clase de geografia. Mas de tres
décadas en las que cayeron el muro de Berlin y las Torres Gemelas; salieron
campeon Lanus y Banfield, mientras que River e Independiente se fueron a la
B; apareci6 Internet, primero lenta y ruidosa a través de la linea telefonicay,
una vez que desaparecieron los teléfonos fijos, rapida y enchufada a todo lo
demas; pasaron nueve mundiales, de los cuales en el primero Messi tenia tres
afios y en este Ultimo en Qatar, el de su consagracion, llegd a una edad de
retiro. Si no fuera porque los Rolling Stones siguen tocando y los jefes
sindicales en Argentina son los mismos de siempre, diria que es otro mundo.

Mientras pasaban todas esas cosas, la intriga de las Guayanas volvio a
mi en ocasiones reiteradas, a través de distintos medios de comunicacion vy,
de modo mas reciente, de redes sociales. Y nunca por su mencién, sino
justamente por su omision. Cada vez que muestran un mapa por la tele, por
ejemplo el del avance de un huracan en el Caribe, ahi estan contorneadas,
pero nadie habla de ellas. En cada ranking de inflacién y pobreza
sudamericana que publican los diarios, se listan todo el resto de los paises,
menos las Guayanas. ;CoOmo puede ser que vecinas linderas del Brasil
amazodnico y la Venezuela exoética, enfrentadas al Mar Caribe y sus islas con
playas paradisiacas, no tengan un solo paquete turistico que las
promocione? Ni que hablar del fatbol. Ya no digo eliminatorias mundialistas,
pero al menos una curiosidad, por favor. Nunca un pato que entre a la cancha
en un partido cualquiera y desvié la pelota antes de entrar al arco. Ni un solo
pato salvador en tres paises y durante décadas, que valga su menciéon en
YouTube o los noticieros perezosos del fin de semana en Argentina.

Es una sumatoria fatal, la acumulacién repetida de este tipo de
no-situaciones seguidas de un interés momentaneo. Esa curiosidad que se
disipa en mi a la brevedad y me exime de la necesidad posterior de conocer
sobre las Guayanas para volver al punto inicial, el del desconocimiento
absoluto. Suerte que me di cuenta, creo que a tiempo, porque de no hacer
nada al respecto iria camino a trastorname de forma obsesiva e irreparable...

El hecho desencadenante de la decision sanadora que acabo de tomar
sucedié hoy, al escrolear Twitter. De repente, una infografia fea, con nivel
estético de meme, indica las preferencias de cerveza de todos los paises de
América. No solo de América del Sur, sino también de Norteameérica. Incluso
de América Central y el Caribe, con sus quichicientos estados. Cada uno con
su cerveza preferida: Argentina, Quilmes; los gringos, Budweiser; Brasil, Skol,
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México, Corona. Y asi docenas de logos cerveceros, dentro de la silueta de
cada nacién o enlazados con una flecha desde afuera a los paises mas
pequefios, aquellos que aparecen minudsculos en el mapa. Desde luego, todos
salvo las Guayanas.

De todos los no-datos a través de los afios, el que los guayanenses no
tomen cerveza es el que mas me perturbd. Tan movilizador como para
empujarme a una resolucion drastica y liberadora: entrar en la Wikipedia y
otros sitios sobre las Guayanas, para asi terminar con este martirio de una
vez y para siempre. Pero antes de acabar con mi ignorancia y desde la
ignorancia pura, me voy a dar un gusto: el de imaginar las Guayanas.

“LAS GUAYANAS”

En el principio habia una sola Guayana, la Gran Guayana. Rica en
vegetacién y en frutos tropicales, fue bautizada en 1503 por Pedro de
Ledesma, timonel de la cuarta expedicion de Cristobal Colon, quien le dio su
nombre por la abundancia de guayabas en la selva cercana a su lugar de
desembarco.

Su poblacién nativa era culta y desarrollada. Con un sistema de
jerarquias tribales avanzado para su época en lo que respecta a igualdad de
géneros, las raices de su idioma eran inclusivas y su maxima figura
gobernante era la de le Grand Xadre: una pareja andrégina con idénticas
responsabilidades, que distribuia de modo equitativo justicia y bienestar
entre los suyos. Brillaron en las artes, las ciencias y la filosofia, por lo que los
primeros colonizadores, deslumbrados, no dudaron en llamar a la Gran
Guayana la Grecia de las Indias. Los guayanenses originarios también fueron
agricultores expertos y artesanos textiles habiles. Es por ello por lo que los
pioneros europeos adoptaron de modo temprano la vestimenta tipica de la
poblacién local, a la que llamaron guayabera. Signo de su relevancia, la
influencia cultural guayanesa se extiende hasta nuestros dias en expresiones
de uso comun en espafiol como guay, la voz de alerta usada por los primeros
guayanios ante un ataque o una insensatez .’

El intento de colonizacién europea no tuvo el impacto negativo que en
otras civilizaciones precolombinas. Una dieta saludable basada en alimentos

7 ¢j. Guay de que te metas en la selva y te coma un canibal.
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tipicos de la zona evité el contagio de las enfermedades bajadas de los barcos
que diezmaron a otros pueblos nativos. Dos capas de harina de mazorca
aglutinada con pulpa de guayaba acaramelada entre medio, una preparacion
autéctona bautizada como guaymallén o caviar del nuevo mundo por los
exploradores, actudé como defensa natural ante la podredumbre del hombre
blanco. Asimismo, la destreza del guayanco para el comercio y para la guerra
impidi6 el saqueo de los recursos naturales, obligando al otrora invasor a
coexistir en paz y a contribuir con su trabajo para asegurar su aceptacion
como residente y permanencia. De este modo, la Gran Guayana se establecid
como el Unico territorio de las Américas que no debié obtener su
independencia de una potencia colonial.

La Gran Guayana vivié su época de esplendor maximo entre los siglos
XVIIT y XIX, al sentar los ideales base de los estados modernos como ser 10s
de libertad, igualdad y fraternidad que inspiraron la Revolucion Francesa y
otros procesos emancipadores en el mundo. Tal fue la vision de avanzada de
la primera nacién americana que en 1905 y previendo el calentamiento
global, declararon su escisién fisica y politica de Sudamérica para abordar la
problematica con autonomia. En dicho coénclave, los lideres guaydneos
principales consensuaron ademas la divisién del territorio en dos estados
independientes: Guayana Occidental y Guayana Oriental.

La secesién amistosa, que en un principio fue realizada al solo efecto
de testimoniar unidad subcontinental y asegurarse apoyos mutuos en los
foros internacionales, concluy6 en la creacién de gobiernos antagénicos con
orientacién politica alineada a sus ubicaciones cardinales en el mapa. Actores
secundarios durante la Guerra Fria, formaron parte de la OTAN y el Pacto de
Varsovia respectivamente, recibiendo apoyo econémico moderado a cambio
de compromisos. El de Guayana Occidental, alojar a los contingentes
extraterrestres enviados por Estados Unidos desde su Area 51, reubicados de
urgencia ante la imposibilidad gringa de continuar encubriéndolos detras de
teorias conspirativas. Al mismo tiempo, la entonces llamada Guayana
Oriental del Pueblo, asilaria en secreto centenares de bestias mitoldgicas
asiaticas entrenadas por la KGB como arma contra el eje capitalista. En ambos
casos el resultado fue el mismo: a cambio de un uso militar que nunca llego,
el desplazamiento (o deglucién) de la poblacién humana remanente en las
Guayanas.
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Una vez caida la Unién Soviética y ante la necesidad de mantener sigilo
sobre la existencia de aliens y monstruos, la ONU propicié la creacién de
Guayana del Medio, un tercer estado robético, encargado de regular el trafico
y relacion entre especies. De forma mas reciente, a principios del milenio
actual, el consorcio internacional tapizo el cielo de las tres Guayanas con
pantallas LED que, vistas desde un satélite o Google Maps, simulan el paisaje
natural de la regién y a la vez ocultan a la nueva poblacién local.

Sé que mi version de la historia guayanesca explicaria a la perfeccion el
porqué de un silencio mundial sobre Las Guayanas. Sin embargo, me lleg6 el
momento de terminar con mi ignorancia y descubrir la historia verdadera.
Tal vez empiece sobrevolandolas en Google Earth, después siga por leer la
Wikipedia y sus referencias enlazadas. No lo sé. Pero si hay algo de lo que no
tengo dudas, es de que no voy a ser su primer explorador virtual. Que ya hubo
cientos de otros incultos atribulados antes que yo. Porque cuando abro el
buscador y tipeo “qué carajo son”, sin que termine de escribir nada ya me
completa automaticamente con “las Guayanas”.

Comentd sobre este relato en el sitio (enlace)
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