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Indignacion por el acampe

No hay nada que despierte tanto mi costado facho como los acampes.
Existen pocas cosas que deteste como esa aglomeracion de carpas que
invaden el espacio publico y entorpecen el desarrollo normal de la vida en
comunidad. Que mas alla de las molestias practicas que generan, afean la
ciudad. Hasta los turistas, cuando los toman con sus camaras CcoOmo un
recuerdo pintoresco tercermundista, huyen una vez que el vaho a cuerpos
sucios los empieza a marear. Es una vergilienza que los politicos, por pura
demagogia, no manden a la policia a reprimir.

Desde luego, no estoy pidiendo represion a los reclamos sociales.
Puedo comprender sus motivaciones. Hablo de la pasividad de las
autoridades en la previa de los recitales de Harry Styles del tres y cuatro de
diciembre de 2022 en el estadio de River Plate. O mejor dicho, de su inaccién
en la previa de la previa. Aquella en la que desde el mes de junio, unos ciento
cincuenta dias antes de los shows, empezaron a gestarse asentamientos
permanentes en las veredas cercanas al club. El de entusiastas en carpas de
camping y sillas playeras alineados en fila por orden estricto de llegada. Todo
a fin de reservar el privilegio de ser los primeros en ingresar al campo el dia
del show. Repito, rancheando desde casi seis meses antes. Medio afo de vivir
como indigentes sin necesidad alguna, al solo efecto de ostentar fanatismo.
No solo una actitud que roza lo irrespetuoso hacia aquellos en situacion de
calle real, sino algo que cualquiera que haya ido a mas de tres recitales sabe
que en la practica es totalmente inutil. Porque siempre abriran primero el
acceso por otro lado; o porque el operativo de seguridad desviara la entrada
retrasando a los acampantes frente a la masa de publico; u otras docenas de
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eventualidades que posiblemente hagan de su epopeya pretendida un
sinsentido. Eso sin contar lo que es obvio. Que aunque los ultra-fans puedan
atravesar al trote la cancha vacia, para luego pararse pegados al escenario
con sus banderas en alto al viento, mas temprano que tarde seran
desplazados por el movimiento colectivo de la multitud. Asi, disfrutaran de
una ubicacion similar a la de cualquier Juliana o Eugenia, con la diferencia de
que ellas salieron a las tres de la tarde de su casa en Haedo para llegar en
horario al show. Es mas, casi con seguridad hasta quedaran en un lugar peor.
Porque en contraste con estas chicas sensatas, el cansancio acumulado por
meses de incomodidades les arrastrara poco a poco hacia el fondo del campo,
al lado de las tribunas, ahi donde se suelen parar los padres que llevan a
nifilos pequefios. Terminaran empujados hacia ese sector donde el
espectaculo se ve solo a través de las pantallas y se escucha abombado vy a
destiempo. Cuando pienso en esto siempre me acuerdo de mi amigo Guille,
hincha fanatico de River, con mil partidos a cuestas ya a los quince afios: «Si
sacas popular para un recital en el Monumental, al artista lo ves igual de
grande que al “Abuelo” en la tribuna de enfrente cuando viene a jugar
Boca». Esto en referencia a la dimensién enorme del estadio, agigantada por
la pista de atletismo, tan inconveniente para vivir un concierto. Tanto
esfuerzo para tan poco, Marisol arroba ilovestylesg8 en Instagram...

Esto no pasaba antes. Sin caer en la falacia avinagrada de que todo
tiempo pasado fue mejor, puedo asegurar que estas tolderias son cosas de
unos afios para aca. Quién sabe fruto de una importaciéon mal argentinizada
de modas globales, como ser la de las esperas de los gringos frente al local de
Apple previo el lanzamiento de un modelo nuevo de iPhone. O por el reestreno
en salas de algln clasico del sci-fi, que también retne antes de la proyeccion
a los nerds aburridos del primer mundo. Pero en ninguno de estos casos por
un plazo de meses, ni siquiera de semanas. Y nunca en condiciones sanitarias
inviables.

Digo solo que es cosa nueva y no que en los noventa las costumbres
locales fueran mas civilizadas. De hecho, recuerdo que Laura, la hermana
menor de Guille, nos contd de las atrocidades que vio por entonces en un
recital de Luis Miguel en Vélez. En general, yo no tengo ningtn tipo de pudor
respecto del uso del lenguaje explicito, menos aun cuando es a fines
descriptivos. Pero en este caso, las imagenes que vienen a mi memoria son

3 José Barritta, alias “el Abuelo”, jefe de la barrabrava de Boca Juniors durante parte de las décadas del ochenta y
noventa.
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tan fuertes que prefiero aferrarme a un eufemismo. Desde su lugar de
espectadora y testigo involuntaria, Laurita habia presenciado como varias
otras chicas habian atendido al llamado de la naturaleza* sin moverse de su
lugar, al solo efecto de no perder su ubicacién en el campo. Guille y yo, que
un tiempo atras habiamos ido a ver a Obras a la banda de thrash-metal
Pantera, quedamos boquiabiertos y horrorizados ante lo escatolégico de su
crénica. El espectaculo de nuestro gusto, en los papeles mucho méas propenso
a conductas marginales, era casi una gala de ballet para diplomaticos frente
al comportamiento de algunas de las seguidoras del cantante de boleros pop.
Dicho esto, los acampes pre recital parecen no ser mas que una forma
moderna de perpetuar la inmundicia con raices muy anteriores al
emplazamiento de la primera carpa iglu.

Limitar el objeto de ese tipo de campamentos a lo relativo al orden de
ingreso al estadio es un error. Es al menos parcial. Sin dudas, hay un
porcentaje altisimo de liturgia pagana en el habito. Una especie de vigilia con
la cual cumplir, durante la cual preparar cuerpo, mente y espiritu para la
ceremonia pop, representada por el momento del show. Una ofrenda para
celebrar la apariciéon y posterior adoracién de la deidad en el cuerpo del
artista. Esta es la parte del sacrificio que mds intriga me produce. Tengo una
serie de preguntas sobre las que tal vez algunos de ustedes me puedan
ilustrar: ¢Cudl es la reaccion tipica de padres, amigos y parejas? /Como se
aseguran la subsistencia econémica durante el plazo del acampe? {Por qué
éste es un fenémeno en su mayoria femenino? /No llega un punto en el que se
aburren? jHablan entre si de otra cosa que no sea del idolo? /No terminan
detestandolo? Es mucho tiempo. Sean seis meses o tres. O una semana.
Mucho tiempo, tanto como para escribir tres biografias de Harry Styles y de
sus cortos veintitantos afios de vida. Y eso que estamos hablando por lejos de
uno de los artistas mainstream mas talentosos de su generacion. Esto sucede
a menudo, meses mas, meses menos, solo cambiando el nombre del cantante
y del estadio.

De lo poco que sé, es que el artista es accesorio. Y que ningiin equipo de
produccion es responsable. Que no hay truco de marketing por el que desde la
industria de la musica se fomenten este tipo de rituales. El entretenimiento
capitalista necesita de lo mismo desde que los Beatles bajaron de un avién
frente a centenares de teenagers boomers gritonas. Por eso los medios nos

' Léase cagado.
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mostraron a los admiradores de Soda Stereo trepados a los autos oficiales
mientras que los llevaban a un hotel en Caracas. El negocio exige siempre el
mismo guién excitante, repetido en el tiempo y hasta la actualidad con
distintas estrellas pop como protagonistas. Es cierto que el publico juega su
papel, que es parte necesaria del fendmeno. Incluso en los disturbios, cuando
aportan al escandalo. Pero en todos los casos siempre se lo explota en
escenas de fervor, adrenalinicas. Nunca en forma de gente en joggineta
tomando mate por seis meses.

Pensado como algo refiido con la logica de los negocios, el acampe es
casi contracultural a la globalizaciéon. En esa linea, se me consolida la idea de
que tiene mucho mas que ver con el costumbrismo y con la tradicion. ¢ Sera el
culto a San Cayetano,” tan popular en nuestro pais, el que promueve esta
versién vernacula particular de preparacion para un concierto? ¢O es la
expresion definitiva del ser argentino del siglo veintiuno? Este tema merece
al menos un par de capitulos de un programa de investigacién por TV. O que
vuelvan los milicos.

Comentd sobre este relato en el sitio (enlace)

> La celebracién de San Cayetano, patrono del pan y del trabajo, tiene lugar en el barrio portefio de
Liniers todos los 7 de agosto. Muchos fieles acostumbran acampar con varios dias de anticipacién
frente al santuario. Por motivos que solo se explican a partir de la fe, algunos lo consideran mas
efectivo para conseguir un trabajo que utilizar ese mismo tiempo en buscar empleo.
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