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De cazadores cazados

Parte 1: Cazadores

Quienquiera que alguna vez haya usado aplicaciones de citas sabe que
son lo mas parecido a un zooldgico virtual. Y no solo en el sentido tan
ocurrente como machirulo patentado por mi amigo y excumpa de la facultad
Javitus, quien decia nunca haber jugado al Pokemdn Go porque él “para
coleccionar bichos” ya usaba Tinder. Sino porque esos catalogos humanos
parecen reunir tal diversidad de especimenes, hombres y mujeres por igual,
que serian imposibles de ser hallados reunidos en otro lado.

Si acaso durante un recorrido por el zooldgico dos visitantes se
conociesen y, después de un rato de charla animada, coincidiesen en
abandonar juntos el parque, se darian cuenta de que no es tan facil. Porque de
ese zoo nunca se sale directo a la calle. Al descubrirse ambos parte de las
bestias en exhibiciéon y no simples turistas espectadores, seran primero
devueltos a un lugar mas parecido a una jungla.

Sin la proteccién de las rejas erigidas por las reglas de uso de la app, el
encuentro personal estara lleno de nuevos peligros. El primero, el de dejarse
engafiar por los cambios de camuflaje entre el personaje electronico anterior
y el ser de carne y hueso ahora enfrentado. Si sus imagenes fotograficas
previas, de belleza enciclopédica, coincidiesen con las captadas en vivo por el
0jo, habran sorteado el reto de una posible decepcion inicial irreparable. Una
que los haria atacarse y luego huir. Pero si afortunados de agradarse,
avanzaran confiados en el cortejo a una velocidad acorde a la sincronizacion
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de sus periodos de celo. Ya consumada la cépula, solo les quedara sobrevivir a
la primera noche sin ser devorados después del apareamiento, para al fin
considerarse moradores de la selva. Ambos se creeran aptos. Sin embargo, no
pasara de la maflana para que su propio instinto de subsistencia los separe. Al
abrir los ojos, tendidos uno al lado del otro, caeran en la cuenta de algo
perturbador: de que nunca se necesitaran en adelante en la intemperie, de
que su habitat natural es el del parque. Porque no hay nada mas sencillo que
salir a cazar dentro un zoolégico.

Sentados en el balcén de su departamento al norte del barrio de
Constitucion, Javitusy yo alternabamos Tinderes para admirar y comentar los
triunfos de uno y otro. Un par de pitadas de porro después de la cena me
habian estirado la percepcién del tiempo, lo suficiente como para que
pudiese elucubrar toda la analogia del zoo en apenas lo que llevo
intercambiarnos de mano los smartphones. Mientras comenzabamos con el
escrutinio cruzado de las apps ajenas, yo le contaba mi teoria de animales en
parques y selvas imitando la voz de Ernesto Fritz, el locutor de documentales
de Canal 13 famoso en los afios ochentas.

— Pero la fauna tuya es digna de premios —interrumpid Javitus
entusiasmado, poniendo en pausa mi alocucion de sonido tan patinoso como
el de una cinta de VHS sobregrabada muchas veces.

— Ha de ser la geografia lo que lo propicia —encontré como mejor
explicacién —. Desde que vivo en Retiro pegado a Recoleta, casi todas mis
“felices coincidencias”*® son con especimenes de sangre azul.

La realidad es que, lejos de sefioritas adineradas que pudieran
prometerme un futuro préspero y ocioso de principe consorte, se trataba en
su mayoria de chetas de familias tradicionales caidas en desgracia, esas que
conservan el apellido y nada de su fortuna. En general, también mujeres muy
aburridas y, por sobre todo, pretenciosas. Pero yo no era nadie para privarle a
Javitus de su fantasia aristocratica.

— Cuando quieras vamos de safari por mis pagos. Incluso, si querés,
nos vestimos de caqui o de verde y bordd, como en los cuadros de los pubs
ingleses. Sin embargo, yo arrancaria por explorar tu ecosistema de aca.

18 “Feliz coincidencia” era la expresién con la que el locutor argentino Roberto Galan (1917-2000)
anunciaba la formacién de una pareja en su programa de televisién “Yo me quiero casar... /Y usted?”,
un show que bien podria considerarse el ancestro primitivo de las aplicaciones de citas de hoy.
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Viendo tus matches, hay una variedad de lo mas exética de chichis,* por cierto
tan o mas apetecibles —propuse a cambio.

— El peligro por esta zona es con las manadas —advirtié —. No deja de
ser una aventura, pero hay que estar preparado para los riesgos. Nunca se
sabe quiénes se te van a aparecer luego. Y es cierto lo que vos decis, que suele
ser cosa de una noche. Pero aca te quedas dormido y zas, te despertas
rodeado por la familia. En el mejor de los casos, sirviéndote ravioles y
preguntandote fecha de casamiento. En el peor, sacandote a los palazos a la
calle por vulnerar el honor de “la nena” —cerrd su crénica con la certeza de
un superviviente a mil de esas expediciones.

Seguimos en tono humoristico con la apreciacién de los trofeos de
caceria acumulados en semanas anteriores por cada uno. Nuestra charla
continu6 salpicada de comparaciones con la fauna salvaje cada vez mas
forzadas y menos afortunadas, hasta que nos dejaron de hacer gracia del
todo. Fue entonces que me encontré con algo curioso en el teléfono de
Javitus. Algo que nos llamé la atencion a él y a mi, tanto como para no
cambiar mas de tema en toda la noche. De entre las decenas de ligues
virtuales hechos por cada uno, existia uno en comun a los dos. Por lo visto,
ambos habiamos iniciado conversacién con la misma mujer: “Laura, 33”.

Parte 2: Cazados

Javitus y yo nos conocimos a principios del afio ’92, en nuestro primer
dia como estudiantes de publicidad. Enseguida congeniamos por nuestra
facilidad mutua para el chiste absurdo, lo que mas tarde venderiamos a los
profesores como talento para el brainstorming. Sin dudas, antes que una
dupla creativa, éramos una dupla cémica. Prueba de ello es que los que
cursaban con nosotros solian compararnos - muchas veces molestos - con
los dos viejos de los Muppets, esos que hacian sus gracias desde el palco.

El problema era que en determinados momentos esa sociedad perdia
balance. Y que cuando eso sucedia, yo sentia culpa y me sentia en deuda con
él. Nunca antes me habia pasado de primerearle tantas mujeres a alguien, por
lo general de modo involuntario y sin intencién de dafio (admito que otras

9 Nombre autéctono que los lugarefios dan a las hembras.
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veces me dejé llevar por la oportunidad sin mucho remordimiento). Al
principio, si ibamos a un boliche, de todas las chicas presentes yo me
enganchaba justo a la que él se habia chamullado media hora atras. O cuando
en la barra de un bar él empezaba a hablar con una que le gustaba, por pedido
de ella terminaba trayéndome un papel con su numero de teléfono a mi.
Situaciones incomodas similares y en ocasiones repetidas, que empeoraron
con el tiempo. Se volvieron mas personales, menos casuales y con
sentimientos de por medio. Fui yo el que acabé de novio con Patricia, una
compafiera de facultad de ambos, luego de que él invirtiera meses en intentar
conquistarla. Un tiempo después y como corolario, fue solo cuestion de que
me comentara su interés por otra chica con la que nos tocé cursar, para que
yo me convirtiera en su pareja por los siguientes diecinueve afios.

A diferencia de con otros comparieros queridos de la facultad, con los
que nos distanciamos una vez terminados los estudios, con Javitus seguimos
en amistad cotidiana. Teniamos conocidos en comun por fuera de la
universidad, jugabamos al fatbol cinco, compartiamos vacaciones en la
costa, incluso llegamos a trabajar juntos por un tiempo breve. Fue recién por
entonces que la balanza comenzd a nivelarse entre ambos en lo que respecta
a las mujeres. En mi propia noche de bodas, durante la fiesta de casamiento,
él conocid a Eleonora, mi amor imposible de la adolescencia temprana, con
quien estuvo de novio luego por varios afios. Si bien yo ya no sentia ningin
despecho por los rechazos juveniles de Eleonora hacia mi, igual lo vivi como
un acto de justicia divina. Uno bien merecido. Si acaso se dictara condena a
quien le primerea novias a sus amigos, no existiria para el infractor nada mas
similar a una pena capital que el tener que indemnizar al damnificado
entregandole a aquella que le caus6 su primer mal de amor.

Mis deudas con Javitus podian considerarse saldadas. Ya sin culpas, yo
podia incluso disfrutar con alegria genuina al ver todo lo que ahora le
devolvia el universo. Y no me refiero a su romance con Eleonora, sino a los
tiempos posteriores a su separacion de ella. Habiendo evitado la trampa del
matrimonio y mientras la mayoria de sus laderos de antafio engordabamos
embuchados de rutina doméstica marital, Javitus exprimia su solteria al
maximo. Llegaba a las reuniones en moto con pendejas al menos diez afios
menores que él, se mantenia en forma, conservaba un humor que el resto
habiamos perdido. Se habia convertido en el que todos queriamos volver a
ser.
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Desafortunadamente, no todo lo bueno dura para siempre. Estimo que
el estilo de vida animado ya habia menguado un poco en él para cuando,
estando yo ya divorciado, nos encontramos en su balcén revisandonos el uno
al otro las conquistas de Tinder.

— Che... /Qué onda con esta “Laura, 33”7 ¢Vos ya saliste con ella? —lo
tanteé con prudencia, no fuese que ya estuvieran en algo juntos. Lo tGltimo
que queria era repetir uno de mis primereos clasicos de las épocas de facultad.

— No, ni idea, solo chateamos un poco hasta ahora —me liberé con su
respuesta.

— Yo también vengo hablando con ella. Incluso la tengo en WhatsApp.
Le escribo y le tiro de encontrarnos ahora. Le digo que estoy con un amigo,
que ella lleve también a una amiga y sanseacabd. En media hora estamos en
un bar con dos seforitas.

— Para, se me ocurre algo mejor —me freno6 Javitus —. Escribamosle
los dos ya, pero cada uno por su lado. En algiin momento va a quedar para
encontrarse con vos o conmigo. El giro inesperado, es que en vez de ir con
quien finalmente arregle, va el otro. Como ella no tiene idea de que nos
conocemos entre nosotros, minimo va a pensar que se volvié loca. O quién
sabe... capaz incluso no se da cuenta o le da lo mismo. Y la gracia termina
pasando por ahi —me explicd su treta con la misma pasién con la que
Tarantino habla en las entrevistas sobre su préoximo guion.

— No sé... me parece mucho —arrugué —. Llegas al bar, la piba friquea,
ponele que no tiene humor o, peor, se asusta y terminas cancelado en Twitter
de por vida. Ya no estamos mas en los noventas. Todo por graciosos
pelotudos...

— Todo por una buena anécdota —me corrigio.

Fue en ese mismo instante en que volvi a sentirme culpable con
Javitus, pero esta vez por desbaratarle su comedia de enredos tal cual la habia
imaginado. Asi que le propuse improvisar una versiéon mas light, que con
seguridad tampoco provocaria risas en un taller de diversidad vy
masculinidades conscientes, pero mas que correcta para dos criados a base
de peliculas de Olmedo y Porcel. Iriamos por mi idea original, con algunos
ajustes. Un plan que resultaria digno de ser incluido en un libro de jugadas de
seduccién picarescas.
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“La cita doble”

La jugada maestra se pondria en marcha al llegar todos al
bar, cuando Laura treinta y tres descubriese que dos de sus
levantes digitales eran amigos entre si. Desde luego, yo fingiria
no saber nada de los chats anteriores en la aplicacion de citas
entre ella y mi compinche. Ambos presentariamos a nuestros
acompafantes: Javitus por mi lado y, supongamos, una Luciana
equis por el suyo, quienes harian las veces de la otra parejaen la
cita doble. Una vez completadas las introducciones y a la
primera oportunidad, Javitus llamaria a Laura aparte con
disimulo y le reforzaria mi supuesto desconocimiento sobre su
trato virtual previo, sugiriéndole mantenerlo en secreto. Asi
lograria envolverla en su juego por el resto de la noche. Cada vez
que yo me dirigiera a Laura, lo haria dando el pie para que él
cruce miradas furtivas con ella. Como previsto, esa complicidad
excitante con leve gusto a trampa en poco a Laura se le tornaria
irresistible. La llevaria de modo ineludible a trenzarse en un
chape desenfrenado con mi amigo ni bien tuviese la préxima
chance de alejarlo de mi vista, por ejemplo de camino a los
bafios, en las escaleras del boliche. Recién entonces, con la
primera fase concluida con éxito, podriamos avanzar sobre el
segundo acto. Recibido un mensaje de Javitus con el visto bueno
para proceder, yo le avisaria a la hipotética Luciana que, en ese
texto, su cita circunstancial anunciaba que se habia vuelto a su
casa. Me excusaria en su nombre, lamentando no poder darle
mucha precisiéon sobre los motivos de su partida imprevista.
Luego, le recomendaria que ella busque a su compafiera, ya que
yo también me iria prontamente. Es entonces que, al encontrar a
los besos a su amiga y a su cita, en una mezcla mas de
aburrimiento que de necesidad de venganza yo me
transformaria con naturalidad en el instrumento ideal para su
pasatiempo y desquite. Para cuando ella viniese a buscarme, al
solo efecto de reforzar la grandeza del plan con un final
dramatico, yo ya me habria ido.
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Sea éste un tributo tardio a mi amigo: el como me hubiera gustado que
fuesen muchas de nuestras salidas de viernes y sabados en nuestras épocas
de facultad.

Terminé de contarle el plan a Javitus. Por un momento pensamos en
ponerlo en practica, en escribirle a esa Laura de Tinder. Pero ya no hacia falta.

Abrimos dos cervezas mas y, apoyados sobre la baranda del balcén, nos
quedamos mirando el trafico que pasaba a lo lejos por la avenida San Juan.

Comentd sobre este relato en el sitio (enlace)
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